メンバーログイン
私たちはアストゥリアスでイギリスの作家にインタビューし、彼女がどのようにレズビアンやゲイの歴史を研究しているのか、ヴィクトリア朝時代のファンタジーの誘惑、第二次世界大戦中の女性たち、そして1920年代ロンドンでクィアな生活をどのように再現したのかについて話を聞きました。
"ゲーマーの皆さん、友人の皆さん、こんにちは。アストゥリアス州アビレスにある「Celsius 232」に来て2日目だ。 スペインのアビレスで開催されている「Celsius 232」での2日目で、多くの作家たちが用いる創作プロセスや インスピレーションなどについて、多くのことを学んでいる。ファンタジーについてはたくさん話してきたが、今回は 少し趣向を変えて、君と話したいと思った。 出演してくれて 本当にありがとう、サラ。君のプロフィールで気に入った点の一つは、これは 新進の作家たちにとっても興味深い点だと思うのだが、それは、あなたが博士課程での レズビアンの歴史に関する研究を、どのようにして最初の著作に活かしたかということだ。 では、そのプロセスについて、また その研究を通じてどのような準備ができ、どのようなものを得られたと感じたか、教えてくれるか。ええ、私の執筆活動はすべて本当に 1990年代に執筆した博士論文に端を発している。その論文では、レズビアンやゲイを題材とした 歴史小説、あるいは人々がクィアの過去についてどのように書いてきたかを考察していた。そして その一環として、ヴィクトリア朝後期を調査したのだが、その時代のゲイ男性たちを取り巻く状況には、実に多くの ゲイの男性たちを取り巻く、実に興味深い動きが数多く見られた。つまり、 オスカー・ワイルドを中心としたような、いわばロンドンのサブカルチャーといったものだが、非常に活気に満ちていた。 そして私は 論文を書き終えた際、その一部を エネルギーや、あの種の物語を紡ぐ可能性を、女性の物語、つまり レズビアンの物語を語るために活用できないかと考えた。だから、私の最初の小説『ティッピング・ザ・ベルベット』は、まさにそこから生まれたのだ 生まれた。そう、博士課程で身につけたと思われるあらゆるスキル――調査 スキル――図書館に通い、資料を調べ、メモを取り、それを自分なりの 物語に落とし込むこと。これらはすべて、小説家としてのキャリアに活かしたものだ。今まさに博士号取得に向けて取り組んでいるかもしれない作家たちへのアドバイスはあるか？ 今まさに博士課程に取り組んでいる作家たちへのアドバイスはあるか？ ああ、ただ続けることだ。それは孤独な プロセスだ。 どんな執筆でも孤独なものだ。ほとんどの場合、自分一人だ。ただ 自分と資料室だけだ。でも、信念を貫いて、ただ続けていくことだ。素晴らしい。君は いわゆる「ヴィクトリア朝時代」や、オスカー・ワイルドからのインスピレーションについて 。では、この特定の時代設定や物語、そして この作品のために創作するきっかけとなった登場人物について、何か教えてくれるか？ そうだな、つまり、僕は 1880年代から1890年代のロンドンの様子を調べていたんだ。そこでは、ヴィクトリア朝社会の表層のすぐ下で、まさに活気あふれる ゲイの生活が、ヴィクトリア朝社会の表層のすぐ下で活気に満ちて展開されていた。その多くは 売春少年たちに関わるものだった。 つまり、その多くは、まあ、かなり不健康な生活で、ある種の 売春や男性売春、そして中流階級の男性が労働者階級を搾取するような 階級を搾取するような、かなり不健全な生活だった。ある意味では、 トランスジェンダー、 そこにあったものを発見し、それを掘り下げていくことだけでなく、実際にはそこに存在しなかったものも 同様に魅力的だった。 歴史家として情報が手に入らない場合、 それはもどかしいことだが、小説家にとっては、ある種の贈り物でもある。なぜなら、 想像力を働かせて、君が言うように、空白を埋めることができるからだ。想像力を 働かせるという点で、ヴィクトリア朝という舞台設定は、君を ファンタジー寄りの作品を書くよう、ある種の刺激や誘惑を与えたか？ いや、実際にはそうではなかった。多くの作家がそうしていたし、 そうだろう？ その通りだ。あの時代はスチームパンクにとって実に実り多い時期だったし、 あらゆる種類のファンタジー作家にとって、素晴らしい跳躍台になったと思う。 その理由は わかるだろう。つまり、そこには、まさに、地下世界があり、 ガス灯が灯る通り、そして人間性を奪う巨大な施設、つまり刑務所もある。それに そう。まさにその通りだ。 ヴィクトリア朝時代の抑圧に対する私たちの固定観念もそこにあるんだ。 表面上はすべてが堅苦しかったと思われているけど、その裏では 裏では、様々なことが起きていた。そういう要素がすべて詰まっていて、これはファンタジー作家にとっては素晴らしい ファンタジー作家にとっては素晴らしい贈り物だ。でも僕の場合は、つまり、僕の著作のいくつかは 間違いなくかなりゴシックだった。刑務所や 精神病院が持つゴシック的な可能性を存分に活かしてきたし、そこから多くのものを得てきたが、決して ファンタジーの領域には踏み込んだことはない。 リアリズムの範囲内に収めてきた。本の中にはある程度、 超自然的な要素もあると思うが、基本的にはリアリズムに基づいている。さて、50 年を飛び越えて、第二次世界大戦を舞台にした本を執筆した。あなたの 第二次世界大戦を舞台にした作品における女性の役割に興味がある。それについて何か教えてくれるか？ どのようにアプローチしたのか？ どのように 設定を構築したのか？ そして、その 時代設定の中で、個人的に特に誇りに思っているキャラクターはいるか？ ええ、つまり、第二次世界大戦中や 第二次世界大戦中および戦直後を舞台にした本を書く際の出発点は、実は、 英国における戦争が、逆説的ではあるが、女性にとってはかなり刺激的な時代だったということを、 特に、国内のあちこちへ移動することを厭わず、 制服を着て、今まで経験したことのないような機会を得られた。そして 戦争が終わり、そうした機会が奪われたとき、女性たちにとっては一種の 女性たちにとって、ある種の気落ちや失望が生じるかもしれないと分かっていた。女性たちは突然家庭に戻され、 そう、私にとってその対比は非常に興味深いものだった。また、私は 軍務に就く女性たちの写真を見たり、軍務に就く女性たちの日記を読んだりしていたのだが、 その女性たちの中にはレズビアンもいたことが分かった。つまり、そこでもレズビアン レズビアンに関する出来事も起きていた。彼女たちにとって、それはどんな体験だったのだろうか？ そこで生まれたのが、 『ナイト・ウォッチ』、私の4作目の本の着想が生まれた場所だ。それはまさに、そうした 女性たちの生活について深く考えた結果だった。そして、私の記憶が正しければ、前作では1920年代の物語へと舞台を移した。 ええ、その間に『リトル・ストレンジャー』という作品があった。これは私の作品の中で最もゴシック調で、 実のところ、私がこの映画祭に参加しているのも、おそらくそのせいだろう。というのも、これは幽霊が出る 屋敷を舞台にした小説だからな。ああ、ここにはぴったり合うな。その通り、ある種のポルターガイスト 話のようなものだ。でもそう、その後、少し遡って1920年代の話をしたんだ。そう、 1920年代について聞きたかったんだ。これは、まあ、 歴史的事実とか、博士論文に使えそうな資料とか、そういうものとしてはあまり記録が残ってなかったからな。だからもし 私の理解が正しければ、君はその時代に起きた出来事やニュース、犯罪などを その時代に起きた出来事やニュース、犯罪などを調べたわけだが、では、 資料収集におけるアプローチの変化について話してくれないか。それに、埋める必要があった空白も以前とは違っていたはずだ、そうだろう？ ええ その通りだ。執筆活動において初めて1920年代を題材にしたのだが、 その時代についてあまり詳しくなかった。調べてみると、すべてが上流社会の話ばかりで、 フラッパーみたいな連中ばかりだった。でも「いや、それは自分が書きたい話じゃない」と思ったんだ。 もう少し、えーと、中流階級や家庭的なものを描きたかった。そこで思い出したのが、 ある一連の犯罪事件を思い出したんだ。犯罪ってのは、過去の人々の生活に関する 裁判に出廷する人は、 その出来事を目撃した時の居場所や、何をしていたかについて話す義務があるから、 人々が実際にどのように暮らしていたか、また自宅をどのように使っていたかについての詳細がたくさん得られる。だから、その情報を得るためだけに、ある 1922年のトンプソン対バイウォーターズ事件という特定の裁判を、まさにその情報を得るためだけに追ったのだ。 しかし、この裁判では、既婚女性が年下の男性と不倫関係にあり、 その男性が彼女の夫を殺害したものの、彼女は共犯として起訴され、最終的に 絞首刑に処された。そこには当時の状況について多くのことが描かれていた。というのも、これは 第一次世界大戦の直後だったからだ。 繰り返しになるが、女性たちは多くの自由を手に入れており、 その恩恵を大いに受けていた。第一次世界大戦後、彼女たちは大きな自信を持っていた。そして 帰還した軍人たちは、自分たちが直面するこの新しいタイプの 女性に対して、強い脅威を感じていたと思う。そして、エディス・トンプソンという人物は、まさに 1920年代の生活において危険で不安定だと感じられた多くの要素を体現していた。だから私は本当に どうしても、という気持ちだった。私の著書『The Paying Guests』は彼女を主題とした本ではないが、ある意味で、 その力学や不安を題材にして、夫が殺害された事件に二人の 女性が巻き込まれるという物語を描いたのである。 そう、あれはまさに、 私が行った調査が、そのまま私が書いた本を生み出したケースだった。そしておそらく、 先ほど言及したような、女性たちの非常に興味深い人物像に焦点を当てたものかもしれない。しかし クィアやゲイ、レズビアンといった観点からこれを記録していた際、 の物語について、何かあったか。20年代に見つけ、本書にも反映されているようなもので、 今ここで共有できるものはあるか？ そうだな、20年代はクィアな生活にとって魅力的な時代だったと思う。それは 女性たちが新たな自信を得た時代だった。家を出られるようになり、もし 特に金さえあれば、一緒に暮らし始めることもできた。だから、ちょっと変わった 出来事にも出くわすんだ。 エドワード・カーペンターという作家がいた。彼はゲイだった。彼にはたくさんの 助言を求める手紙をたくさん受け取っていた。そして、フランシス・ワイルダーと名乗る 女性がいた。1915年頃だと思うが、彼女は彼に手紙を書き、自分は女性だと伝えた。 他の女性に惹かれる女性であり、パートナーを探している。彼女にはレズビアンの カップルとして付き合っている友人たちもいた。つまり、彼女は単に、どうやって パートナーを見つけるかについて、アドバイスを求めているだけなのだ。しかし、これはまさに、本当に素敵で率直な手紙なのだ この手紙からは、女性たちがカップルとして同棲していたという事実が垣間見える。 おそらく非常に慎重なやり方でそうせざるを得なかったのだろう。だが、彼女たちはそうしており、 友人関係も築いていた。そして彼女は自分が何を望んでいるかを正確に理解していた。彼女は自身の 性的アイデンティティを、まるで現代的な感覚で自覚していた。それなのに、それは100年以上も 前のことだ。実に、実に興味深い。 だから間違いなく、彼女のその自信に満ちた 自己認識は、『ザ・ペイイング・ゲスト』に登場する、同じくフランシスという名の私の演じるキャラクターにも確実に反映されている。 彼女は別の女性と恋に落ちるんだ。まあ、それがかなりドラマチックな展開につながるんだけど、 とにかく彼女は自分にすごく自信があるんだ。そして最後に、最近の、 最近、本やその他のメディア――例えば、 映画といった他のメディアを含め、クィアな物語やレズビアンの物語が、 最近目にするようになったが、おそらく文化的な面でも、ここ最近は少し反発が強まっているようだ。 こうした物語を受け入れる姿勢において、後退しているのだ。 ここ最近、素晴らしい物語が いくつかあった。数ヶ月前のカンヌ国際映画祭では、非常に力強いゲイを題材にした戦争 映画を目にした。それなのに、現在の社会は、こうした物語を 受け入れ、愛するという点で、まるで後退しているようだ。そう、前へ進んだり後退したりしているように見えるよね？ ある程度の進歩が見られるかと思えば、また少し後退してしまう。でも、それでもなお、 素晴らしいクィア映画が、時折登場している。数年前には『Portrait of a 『燃える女』という作品があり、私はこれが本当に大好きだった。レズビアンの キャラクター、特にテレビでは、殺されてしまう傾向がある。 使い捨て扱いされがちで、これは私たちのクィアな キャラクターに対する私たちの態度を、実に多く物語っていると思う。それは本当に残念なことだ。だから、クィアな 人々が中心となる物語がもっと必要だと思う。そして、それはたいてい、ご存知の通り、クィアの人々が 自ら映画を作り、自分たちの物語を語ることから生まれる。間違いなく、 あらゆるタイプのクィアな作家や、あらゆる種類のクィアな映画製作者が 十分な場が絶対に必要だ。近い将来、あなたからはどんな作品が読めるだろうか 残念ながら、あまり期待できない。 いや、実は小説を執筆中だったんだ。最初から 難航していたから、結局諦めた。それは間違いなく正しい 判断だった。だが、つまり、そう、作家生活で初めて、今は 小説ではなく、もっと短いものを書いている。短編小説といったところだろうか。そろそろ それを短編小説と呼ぶべきだろう。ちょっと怪談めいた話だ。だから今は、それが どうなるか様子を見ているところだ。その作品が楽しみだ。時間を割いてくれて本当にありがとう、 サラ。番組を楽しんでくれ。ありがとう。"
