若いアーティストたちへの重要なメッセージを刻む - トマス・イホ Celsius 232 インタビュー

Audio transcriptions

"こんにちは、Gamereactorの皆さん！今回はまた、めったにない機会だが スペイン語でインタビューを行う、そんなめったにない機会だ。というのも、今日は私がずっと会いたかった ずっと会いたかった人物だ。君の作品や物語をずっと追ってきたし、 まあ、僕にとっては、君は今まさにトップクラスのファンタジーイラストレーターの一人だ 。もちろん、世界中の同僚たちがあなたの作品を追えるよう、 国際的な視聴者にも字幕を用意し、あなたの作品を追えるようにする。あなたの作品は、 国際的な規模のものだと確信している。また、映画でのあなたの仕事についても触れる予定だ。これについては 少し後で詳しく話す予定だが、たとえ私たちが スペインにいるとはいえ、アストゥリアスにいるとはいえ、アビレスにいるとはいえ、気温は摂氏232度だ。 では、どうもありがとう。まず最初に聞きたいのは、ポスターのことだ。この 今年のポスターはまさに君らしいスタイルだ。この女神について、そして 彼女から現れているもの、つまり子供たちや、この種の…… まあ、ちょっと 不気味なところもあるが――失礼な言い方だが――もちろん、これは君ならではの版画スタイルだ。この このポスターについて教えてくれるか？　まあ、君が言うように少し不気味だ。実際、僕は このポスターが持つ不気味さを、できるだけ和らげようとしたんだ。そして 私が伝えたかったことだ。まず第一に、 セルシウスのポスターをデザインできたことは、私にとってこの上ない光栄だった。何と言っても、そこは私の一番好きなフェスティバルだからだ； 私は ここに来るたびにいつも最高に楽しい時間を過ごしている。ここには友達がみんな集まっているし、 一緒に仕事をしているけれど、普段はなかなか会えない人たちもここにいる。ある意味、私が試みたのは 「セルシウス」の精神が自分にとって何を意味するのかを捉えようとしたんだ。そして、かなりの数の 下書きを練り直し――スケッチもかなり描いた――結果、自分にとって 「セルシウス」とは、物語を語ることに捧げるオマージュなのだ。そこで私が試みたのは、 そのコンセプトを可能な限り遡り、語り手――つまり 先祖代々受け継がれてきた、根源的な語り手だ。そこで思い浮かんだのがスフィンクス――あのスフィンクスだ なぞなぞを投げかけたスフィンクスも思い浮かべた。また、 その声で誘い込むセイレーンたちのことも――そう、私は「言葉」や「物語」に関連するあらゆる神話を 少し調べてみたんだ。そして最終的に、あるものを創作することに決めた。 スフィンクス――ある意味、すべての語り手、 すべての語り手の母とも言える存在であり、一連の仮面を使って 様々な登場人物を体現する。それがこのポスターのコンセプトであり、 そう、君が言う通り、これは版画だ――展覧会に出展されている。今、 現在、このフェスティバルでは版画展が開催されており、そこで 原画を見ることができる。これはリノリウム版画で、ある意味――まあ、ちょっと 私の作品の精神にも通じるもので、それは イメージを通じて物語を伝えようとするものだ。時には言葉を通じても伝えることがあり、ある意味では、私は 自分が結びつけたいと強く思っていた一連の要素を融合させることに、 組み合わせたかった一連の要素を融合させることに――まあ、ある程度は成功したと思う。それに、不気味な雰囲気は 場違いではない。というのも、『Celsius』の主要なテーマの一つは、もちろんホラーだからだ。私は 聞きたいことがあるんだ――具体的にアート、つまり君の版画の話に入る前に―― 『サラマンカの伝説』について、サラマンカの洞窟の神話について、この 伝説、つまり悪魔がそこで人々に黒魔術を教えているという噂について聞きたい。これは 最近、友人であり同僚のアンヘル・ルイス・ スカーサスという友人であり同僚の作品を通じて、最近少し触れた話題だ。彼は『Toymaker』というゲームを開発しているのだが、 これをどのように伝えようとしたのか。君は主にアーティストだが、 作家としての立場から、こうした神話や伝説をどのように伝えようとしたのか。 どのようにして、 翻訳もされていることから、より幅広い読者層に、サラマンカのこれらの伝説について知ってもらえるようにしたかったのか サラマンカの伝説について知ってもらいたいと、どのように考えたのか？　その通りだ。実は、これが私が初めて制作した絵本なんだ。当時、私は 主に教科書や児童書、 ヤングアダルト向けの本の挿絵を描いていたが、今回は趣向を変えて本を作ろうと決めた。自分で文章も書き、 そのすべては、私の祖父に由来している。彼は素晴らしい語り手であり、 生涯をサラマンカで過ごし、私に数え切れないほどの物語を語ってくれた人だ――その中には 伝説にまつわるものもあれば、単なる冗談のようなものもあったが、私は それらすべてに魅了されていた。そして繰り返しになるが、物語を語るという芸術、 さっき話していたあの物語の技法は、私の 祖父が語ってくれた物語への興味に由来している――すべてはそこから始まったのだ。それで、確か2002年にその本を書いた。 初版が発売された。サラマンカには数え切れないほどの伝説がある――もちろん、 そこは 豊かな伝統を持つ古都だ――君が言及した洞窟、つまり サラマンカの洞窟のことだが――単なる伝説というより、それ自体が伝説の集大成であり、ある 点で、その都市、サラマンカの本質を本当によく捉えていると思う。 何よりもまず、サラマンカは大学都市だ――少なくとも理論上は、 非常に長い間――12世紀、つまり 13世紀以来、長い間学びに捧げられてきた街だ。つまり、『ラ・クエバ・デ・サラマンカ』が私たちに伝えているのは、サラマンカには 表層には――私たちが目にする――サラマンカの大学都市があり、 学術的な街であり、とりわけ当時は聖職者の街でもあった。しかしその下には サラマンカの下には、ある洞窟――それは 廃墟となった教会の聖具室であり、その向こう側――闇の側――で教えられているのだ。つまり、 上階には、法学や神学といった、あらゆる啓蒙的な知識が ようなものだ。下階には悪魔学や降霊術がある。そこで、 学生たちがその洞窟に集まり、あらゆる 黒魔術を学んでいた。 そして伝説によると――まあ、話は長くて、多くのバージョンがあるのだが―― まあ、7人の学生が7年間そこに集まっていたというのだ； 授業料は無料で、教師は悪魔だった、というわけだ。ある説では、 悪魔は 教会の管理人だ――まあ、諸説ある。そして、その7年間の各学級において 無償の教育の代償として、生徒の一人が自分の魂と、 その教育の対価として悪魔への永遠の隷属を支払った。そして物語は は、その洞窟で学んでいたヴィジェナ侯爵の話へと続く。彼は やがて、その策略と魔術によって、 悪魔そのものを打ち負かすことに成功する。つまり、先ほど言ったように、これはいわばこの街のダークサイド―― サラマンカの闇の側面は、「サラマンカの洞窟」として知られる伝説的な伝承の中に語られている。 サラマンカの洞窟として知られる伝説的な伝承集に語られている。そして、それは昨今、どのような 場合でも、かなり興味深いファンタジーになり得る。後で、教育や大学事情という話題にも触れるつもりだが、それもまた 私にとっても興味深い話題だが、まずは君の技法について話そうか。君は、まあ、ある種の 古風な趣、古典的な趣といったことをほのめかしていた。君のアプローチはかなり中世的だが――それ以外に、 あの暗く古風なタッチとは別に、この技法が何をもたらすと思うか？ 君にとって、彫刻に注力することは、まるで 物質性や耐久性を重視することのようなものだろうか。この技法が作品に何をもたらし、 あなたの作品を完全に異質で独特なものにしていると思うか？ 私は 彫刻をはじめ、他の技法にも力を入れている。 きっかけは、あるアイデアだった。それは、まるで本そのものから飛び出してきたかのような イラストを作ってみようというものだった。 つまり、古典的なテキストを基に 現代のアーティストが制作したイラストではなく、例えば、もし私が トールキンの作品を挿絵にするとしたら、それらの版画がまるで 物語そのものの一部であるかのように――まるでホビットが描いたかのように見えるだろう。君もすでに知っている通り 、トールキンはその点を少し遊び心を持って扱っている――「発見された原稿」という発想、つまりその奥底には このすべてが由来する本があるという考えだ。 その本そのものの挿絵を作ってみるのはどうだろうか？ まるでサム・ギャムジー自身が、その本を書いている最中に、 絵が上手な同僚がいて、彼のために挿絵を描いてくれていたかのように。だから、その技法は まさにその質感に合わせて選ぶのだ。そうすれば、まるで別の時代からのもののように見え、 まさに私が挿絵を描いているテキストのファンタジーそのものから湧き出てくるようなものに見えるようにするのだ。そして、当然ながら もちろん、トールキンについて聞かれるだろう――君はトールキンの作品を基にした作品を手掛けてきたし、今年は 『ロード・オブ・ザ・リング』について多くの話題が出るだろう――そう、ピーター・ジャクソン監督による最初の 映画の公開25周年だし、ゴラムももうすぐ登場する。マラガのサン マラガで開催されるサンディエゴ・コミコンでは、『ロード・オブ・ザ・リング』が大きな注目を集めるようだ。君は 自身の作品に加え、タロットもある。 作品を披露する手段がある。その違いや、インスピレーションの源について少し教えてほしい。 一方で、既存のフランチャイズやアイデア――ギレルモ・デル・トロや トールキンといったもの。他方では、オカルトやタロットの世界があり、これもまた 最近かなり流行っている。君にとってはどう機能しているのか？　もしかすると、君のスタイルととても相性が良いのかもしれない 芸術スタイルにすごく合うかもしれない。これら3つの側面について、何を話したいのか？ まあ、それらにたどり着くと、それは ある意味で並行しているものだ。ある要素が他の要素と完全には関連していないとしても、 それらが結びつくのには理にかなっている。私が 彫刻の個人プロジェクトを始めることに決めた時、『指輪物語』を選んだ。トールキンを選んだのは 選んだのは、それが僕のお気に入りの本の一つだからだ。僕はスペイン・トールキン協会の スペイン・トールキン協会の会員だ； 映画の大ファンだったし、 映画のデザイナー数人と個人的に知り合いでもあるので、この世界は私にとって非常に身近で、とても愛おしいものだ。そして そこで、このテーマに関する一連の個人的な彫刻作品を作ることに決め、実際に制作した。 制作にあたっては、 著作権に関する一定の制約があることを考慮せずに制作を進めた。当然ながら、そのテーマが かなりの注目を集めるようになると、 ある時点で、その点で問題が生じた。そして同時に、 一方で、僕はホラー映画が大好きだし、ラブクラフトも大好きだし、こうした こうしたものをすべて愛しているから、サイドプロジェクトのシリーズにも取り組み始め、それがきっかけで ギレルモ・デル・トロと巡り合うことになった。そして、 パリでロマンチックなディナーを楽しんでいた時、タロットデッキを作るというアイデアが浮かんだ。そして、 「デル・トロ」タロットデッキを制作した際、結果は大成功だったと言わざるを得ない――私はそれを あるアメリカの出版社向けに制作したのだが、そこから他のタロットデッキの依頼も舞い込み、 そこで、ジム・ヘンソンの作品世界――『ラビリンス』や『ダーク・クリスタル』――を基にしたものをいくつか制作した。 そして、彼らから持ちかけられた企画の一つ――これは確かに依頼だったのだが――『ロード・オブ・ザ・リング』を題材にしたタロットだった。 結局のところ……結局、 両者の融合が実現した。もちろん、私にとって興味深い 私が興味を持つ二つの世界を融合させることだったからだ。私は以前からタロットに非常に興味を持っていたが、 何よりも、それはグラフィックな芸術作品や物語的な芸術作品としてであり、 タロットの超自然的な側面――これについては、よく言われる通り、肯定も否定もしないが―― だが、私が常に興味を持ってきたこと――私はタロットデッキを数多くコレクションしている――は、 その側面だ。また、一種の「無言の本」、つまり 組み合わせて物語を紡ぐのに使える、一種の「無言の本」、つまり「イメージの本」としての側面だ。それから、まあ、それとは別に、タロットは 伝統的に、私が使っている手法と非常に似た技法を用いて作られてきた。 彩色木版画といった、私が用いる技法と非常に似た手法で伝統的に作られてきた。つまり、まあ、これらすべてが 私が大いに興味を抱いている、ある種のグラフィックで物語的な全体の一部だと言えるだろう。そして、その 伝説的な側面――神秘主義や超自然現象といった側面全体――もまた 私を大いに惹きつけている。つまり、これらはすべて――私が 非常に興味を引くものだ。それらは密接に関連しており、結局のところ、あるものはその組み合わせの中に現れ、別のものは現れ、 だが、私はほぼ常に同じ要素の組み合わせで仕事をしている。そして、話を戻すと サラマンカの洞窟との関連性について話せる。あそこでタロットカードが配られていたのは間違いない タロットカードはおそらくそこで配られていた。間違いなく。ギレルモ・デル・トロについてもう一つだけ。 君は ロマンチックなデートをしたと言っていた――そこから創造的かつ芸術的な愛が生まれたのだ。彼は、私たちの 見解では、彼は小物を媒体として多用し、まるで 登場人物のように扱う監督だ。彼の作品のこの側面こそが、あのコラボレーションを 完璧なものにした要因だと考えるか？ その芸術制作に対する哲学やアプローチに共感するだろうか？ それを 物との関わりとして、もっと具体的に説明できるか？ 彼のために作品を制作したことはあるか？ これが 作業を容易にした要因の一つだったと思うか？ 考えたことはなかったが、その可能性は十分にある。というのも 実際、その共同作業の後、私は『エル・カジェホン・デ・ラス・アルマス ペルディダス』（『ナイトメア・アレイ』）や『フランケンシュタイン』に携わった。 そしてどちらの場合も、私の役割は――キャラクターやセットを デザインすることではなく、小道具をデザインすること、つまり 小物をデザインすることだった。『ナイトメア・アレイ』では、映画で使われたタロットカードを作成し、 『フランケンシュタイン』では、盲目の男が少女に 読み方を教えるために使う、あの小さな教育用カードを制作した。 だから、小物にそのような価値があるというのは確かにあり得る。というのも、もちろん、私の 彫刻――彼が最初に目にしたもの――にはその価値があるからだ。それらは単に 単に紙に印刷された画像というだけではなく、むしろ立体感があり、 特殊な紙ならではの質を備えている――言い換えれば、それらは物体としての価値も持っているのだ。そして おそらく、彼が興味を持った要因の一つは、まさに 版画が持つその「実体性」だったのだろう。 先ほども述べたように、非常に物理的な性質でもある。そして 最後の点だが――君も何度か言及していたように、大学ではもちろん、それは サラマンカでの生活の一部であり、街中でもそれを感じられると、あなたは何度か言及していた。また、あなたは 教授でもあるし、デジタルアートやデジタル デジタルアートやデジタルツールから、もっと 伝統的な芸術制作手法への移行についても言及していた。もちろん、誰もが気になっているのは「指針」だ。それは 鍵となるのは、今日、 芸術の創作に関心を持つ新世代の学生たちに、個人の作者性を強化するという考え方を教え込み、彼らが 他のアーティストから受け継いだ手法に頼りすぎて、 自分自身の新しいものを生み出すというビジョンが曇ってしまうことのないように、 「個人の作者性」という概念をどのように強化すればよいのか。 君がやっていることが、彼らをそうした方向へとより導いているのかどうかは分からないが そうすることで、彼らの脳やニューロンが、 最善の方法で――ただ手に取って録音し始めなければ、筋肉の記憶は身につかない――それとも、 刺激を与え続ける秘訣でもあるのだろうか。というのも、作家や 芸術家、ジャーナリスト――私たちは皆、声優に少し似ていて、機械が今すぐにでもこれをこなせるという事実に、少し脅威を感じているからだ。 今や機械がこれをこなせるという事実に、少し脅威を感じている。では、その鍵は何だろうか？ どうアプローチすればいいのか？ どうすれば彼らのやる気を引き出せるのか？ どうすればそこにたどり着かせられるのか？ さて、私には ちょうどそのタイミングで大学を辞める機会があった。というのも、私はここ もう数年も教授をしていないからだ。そして、それはAIブームの直前のことだった。 今、 私の後任となる人物が、どのように取り組んでいるのか想像してみる。さて、これらすべてにおける鍵は これの鍵は――正直、予測や大げさな というのは、これはあまりにも巨大な現象だから、 これから何が起こるのか、あるいは今何が起きているのかを知ることは不可能だと思うからだ。しかし、私が確信していること――そして 大学生や、これから こうしたことを習得するために歩まなければならない、困難で険しく、 険しい道を、どうやって切り拓いていくかということだ。そして、その道のりから、そこから そこから生まれるのは、唯一無二のビジョン、個人的なビジョンであり、それはまさに 指示を与えた機械ではなく、あなた自身によって生み出されたビジョンだ。一方で、 もちろん、非常に簡単な道もある。それは、機械にプロンプトを入力して、 何かを受け取ることだ。しかし、その本質は、数多くの 過去のものを再構成し、寄せ集めたものに過ぎない。だから、どうだろう、私が試みたいのは、その側面――つまり 「道のりの先には大きな報酬が待っている」という側面を後押ししたい。そして、もう 経済的な話や職業的な話、あるいはその類のことは一切言っているわけではない―― 何かをする時、それを心から自分自身でやっているということだ。そしてそれは 欠点も長所も併せ持つ、ある特定の人間、一人の人間から生まれるものであり、 今朝、私たちが講演をしていた時に同僚が言ったように、彼女も 彼女自身もこの問いを自問していたようで、とても面白いことを教えてくれた。パソコンの「ペイント」で4つの落書きを 描くことはできるが、自分で描いたもの――それらはAIで作るどんなものよりも AIで作るどんなものよりも価値がある。結局のところ、それは良いことだ――それは 毎日すでに次々と現れている無限の画像の塊の一部になるからだ。そして私には、 人工知能で作られた本の表紙を見ると、 ……本にはそういうものがたくさんある。 本の中ではすでにたくさん見かけるようになった。それは まるでYouTubeのサムネイルやミームを見ているような気がして、当然ながら、それが 視覚的なスペクトルの一部を形成し、それだけでその本自体の信用を損ねていると思う。 だから、こうした子供たち全員に、粘り強く頑張り、あきらめないでいてほしいし、また 出版社やその他の専門家たちにも――まあ、これを続けていくよう努めてほしい。なぜならもし そうでなければ、結局のところ、すべてが 区別がつかないような安っぽい作品になってしまうと思う。 本物らしさが失われてしまう。君が思い出させてくれたんだ――昨年 ナポリ出身の漫画家、タニーノ・リベラトーレにインタビューした時、彼はこう言った――私はこれが気に入ったのだが―― AIからの最高の反応は彼自身のものだった。結局のところ、楽しみを奪ってしまうことになる、と。そして 他にもたくさんある。 AIでデザインを作成し、それを自分で描くのだ。私は「確かにそうだが、私はただ 自分がやりたいことをやっているだけだ。そして、実は、それを本当に楽しんでいるんだ。 だから、まあ、もしいつかAIのおかげで、例えば 請求書の作成とか、そういう退屈な作業を省略できるようになったら、 あるいは 確定申告のような退屈な作業を省いてくれるなら、もっと好意的に考えるだろう。だがもちろん、 ――そもそも、それが私がこの仕事に就いた理由だ。楽しいから。それが一番 締めくくり方だ。トマス、どうもありがとう。君の芸術と言葉がこれからも "